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LOS    CILICIOS 


Libros  publicados  por  la  Cooperaliva  Editorial  "Buenos  iires" 


Crítica 

M.  A.  Barrenechea.  —  Historia 
estética    de   ¡a   música. 

Alejandro  CastiñEiras.  —  Máxi- 
mo Gorki   (su  vida  y  sus  obras). 

Atilio  Chiappori.  —  La  belleza 
invisible. 

Armando  Doxoso.  —  La  senda 
clara. 

Carlos  Ibarguren.  —  De  nuestra 
tierra. 

Alvaro  Melián  Lafinur.  —  Lite- 
ratura   contemporánea. 

José  León  Pagano,  —  El  santo, 
el  filósofo  y   el  artista. 

Cuestiones  sociales 
y  políticas 

Juan  Alvarez.  —  Buenos  Aires. 
(Su  problema  en  la  República 
Argentina). 

Marco  M.  Avellaneda.  —  Del  ca- 
mino andado.  (Economía  Social 
argentina)  , 

Augusto  Bunge.  —  Polémicas. 

M.  de  Vedia  y  Mitre.  —  El  go- 
bierna   del    Uruguay. 

Novelas  y  cuentos 

CÍRLos  Correa  Luna.  —  Don  Bal- 
tasar  de   Arandia    (2?    edición)  . 

Manuel  Gálvez.  —  La  sombra 
^el    convento. 

Benito    Lynch.    —    Raquela. 

Luisa  Israel  de  Pórtela.  —  Vi- 
das  tristes    (2?    edición) . 

Horacio  Quiroga.  —  Cuentos  de 
amor,  de  locura  y  de  muerte 
(2?    edición) . 

Horacio  Quiroga.  —  Cuentos  de 
la  selva   (para  los  niños). 

Horacio    Quiroga.    —   El   Salvaje. 

Vicente  A.  Salaverri.  —  El  co- 
razón   de  María. 

Poesía 

Mario  Bravo.  —  Canciones  y  poe- 
mas. 


Delfina  Bungs  de  GAlvez.  —  La 

nouvelle    moisson. 

Arturo  Capdevila.  —  Melpóme- 
ne    (2?    edición) . 

Arturo  Capdevila.  —  El  libro  de 
la   noche. 

Fernández  Moreno.  —  Ciudad 
(agotado) . 

Juana  de  Ibarbourou.  —  Las  len- 
guas    de     diamante,     (agotado) 

Ricardo  Jaimes  Freyre.  —  Los 
sueños   son    vida. 

Pedro  Miguel  Obligado.  —  Gris 
(agotado) . 

Alfonsina  Storni.  —  El  dulce 
daño.    (2?    edición)  . 

Alfonsina  Storni.  —  Irremedia- 
blemente,   (agotado). 

Pablo  Suero.  —  Los  cilicios. 

Teatro 

Arturo   Capdevila.   —   La  sulami- 

ta.    (agotado). 
Arturo  Capdevila.  —  El  amor  de 

Schahrazada. 

Temas  varios 

Martín  Gil.  —  Modos  de  ver 
(3a  edición,  corregida  y  aumen- 
tada). 

Alberto  Nin  Frías.  —  Un  huerto 
de   manzanas. 

Traducciones 

Carlos  Muzio  SÁE'.z  -  Peña.  — 
La  cosecha  de  Ir  fruta,  de  Ra- 
bindranath  Tagore    (2»  edición). 

Viajes 

Ernesto  Mario  Barreda.  —  Las 
rosas  del  mantón.  (Andanzas  y 
emociones  por  tierras  de  Espa- 
ña). 

Vida    de    nuestras    ciudades 

Juan    Carlos    Dávalos.    —    Salta. 
Roberto  Gaché.  —  Glosario  de  la 
farsa    urbana,    (agotado). 
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Manukl     Gálvez 


LOS    CILICIOS 


a  Héctor  R.   Gómez, 
a   Luis   Pascarella. 


El  que  se  ¡lena  de  la  gran 
Imagen  anda,  anda  a  través 
del   mundo. 

Lao-TsE. 


y  sufrir  por  la  vida  y  por  la  sombra  y  por 
lo  que  no  conocemos  y  apenas  sospechamos, 
y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos 
y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  ramos, 
y  no  saber  adonde  vamos, 
ni  de  dónde  venimos... 

Rubén  Darío. 


CÁNTICO   DE   CÁNTICOS 


¿Que  por  qué  canto  tristezas? 
Si  sólo  vivo  impurezas, 
¿cómo  no  cantar  tristezas?... 

Ya  sé  que  mi  juventud 
dejo  pasar  contristado... 
¿Qué  importa  mi  juventud? 

Que  no  gusto  de  placeres, 
ni  ardo  por  las  mujeres. . . 
¿Qué  valen  vuestros  placeres? 
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Goces  que  cuestan  fatigas, 
penas  vestidas  de  goce... 
¡  Tengo  ya  tantas  fatigas ! 

Si  bebo  este  vino  amargo, 
es  por  hacer  menos  largo 
este  vivir  tan  amargo. 

Busco  en  la  vida  la  muerte, 
pero  ella  me  huye  y  yo  en  vano 
brindo  mi  vida  a  la  muerte. 

Añoro  la  dulce  calma 

de  ser  materia  dispersa, 

que  la  carne  se  disgregue 

insensible  y  fría  en  la  huesa, 

y  que  serenada  el  alma 

vague  en  clara  y  dulce  calma . . . 
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DIVAGACIÓN 


Esta  tristeza 
indefinible, 
y  el  loco  ansiar 
lo  no  posible, 


y  el  vasto  hastío 
de  placeres, 
y  no  sentir 
por  las  mujeres 
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más  que  piedad, 
más  que  ternura, 
y  por  los  hombres 
asco,  amargura.  . . 


Y  nunca,  nunca 
encontrar 
un  solo  ser 
a  quien  amar. 


Sentir  que   el   cuerpo 
se  quebranta 
ante  el  sendero 
de  ver  tanta 


crueldad  y  mal  ; 
y  presentir 
que  nos  destinan 
otro  vivir. . . 
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¿o  sufriré 
tan  cruel  liorror 
porque   viví 
vida  mejor? 


¿  Por  qué  mi  polvo 
vino  a  roer 
la  non   curativa 
fatal  de  ver 


por  sobre  toda 
esta  podredumbre 
de  otra  vida 
la  opaca  lumbre?. 


¡  Oh  !  todo  esto 
es  la  expresión 
de  cjue  en  lo  arcano 
rige   una   pre- 
destinación. 
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ASTROS 


Claridades  astrales,  fulgores  de  lo  Eterno 
que  me  llenáis  de  fe  y  me  hacéis  dulce  y  tierno; 
sois  como  ventanales  para  mirar  la  Muerte, 
sin  flaquezas  carnales,  con  el  ánimo  fuerte. 


Claridades  astrales,  por  vosotras  yo  amo 

de  vivir  la  congoja  y  en  vano  ya  no  clamo; 

mas  por  todas  las  sendas  voy  ansiando  la  Muerte. 

Mi  triste  carne  inquieta  quiere  yacer  inerte; 

pero  tú,  lalma  mía!  quieres  vivir  la  Muerte. 
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Claridades  astrales, 
sois  como  ventanales 
para  mirar  la  Aluerte, 
sin    flaquezas    carnales, 
con  el  ánimo   fuerte. 
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RUEGO 


Señor,  no  tengo  miedo  de  la  Muerte, 
pero  quiero  ser  joven  antes  de  irme, 
ser  locuaz,  bullicioso,  alegre,  fuerte, 
solamente  una  vez  antes  de  irme. 


Señor,  me  has  hecho  mísero,  errabundo, 
no  hago  más  que  pasar  junto  a  las  cosas 
que  a  los  demás  retienen  en  el  mundo ; 
el  oro,  la  mujer:  ¡qué  tristes  cosas!... 
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Y  siempre  lleno  de  dolor  he  andado, 
tal  una  copa  que  rehusaron  todos 
y  de  tan  llena  luego  ha  desbordado 
igual  que  un  llanto  en  el  reir  de  todos 
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SPES 


Lo  material ...  lo  material . . . 
lo  necesario  e  imprescindible; 
gustar,  oir,  ver  y  palpar; 
lo  que  nos  ata  y  nos  cohibe : 
el  barro,  ansia  material, 
amargura  indefinible. 
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Lo  material ...   lo  material . . . 

lo  que  nos  torna  míseros,  tristes, 

la  gran  fatiga  corporal 

de  andar  y  andar  hacia  la  Esfinge, 

cuya  sonrisa  sideral 

nos  hará  ver  lo  inmarcesible : 

lo  celestial ...  lo  celestial . . . 
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OBSESIÓN 


Me  obsede  un  deseo  arcano  y  brumoso, 
un  vago  y  punzante  anhelo,  Señor, 
de  ser  más  que  carne  doliente  y  aciaga ; 
quisiera  ser  rayo,  ser  nube,  ser  sol .  .  . 


Estar  sobre  todas  las  ansias  terrenas, 
ser  claro  hilo  de   agua   lleno   de   frescor 
o  mole  gigante  y  adusta  de  piedra ; 
quisiera  ser  fuego,  espacio,  ¡Señor! 


33 


Me  obsec    un  deseo  arcano  y  brumoso 
y  por  lo  terreno  un  cruel  desamor, 
triste  sedimento,  légamo  infamante 
de  lo  mucho  horrendo  que  mi  alma  vivió 


tintándose  en  sangre,  padeciendo  angustias. 
Tanta  vida,  tanta  penuria  extenuó 
a  este  resto  de  alma  que  soporto,  enferma 
de  no  tener  alas  y  llegar  a  Dios. 
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ENTONCES 


Cualquiera  noche  de  estas  me  encontrareis  tendido, 
sin  luz  en  la  mirada  y  con  el  pecho  hendido 

por  la  bala  mortal  que  anhelo  en  los  momentos 
en  que  hieren  más  hondo  los  fatales  tormentos 

del  diario  soportar  la  materia  y  la  mente. 
Entonce,  hermanos  míos,  cuando  bajo  mi  frente 

no  aleteen  los  tenaces  cóndores  de  la  idea 
atravesando  brumas  en  pos  de  la  febea 
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luminaria  que  aclare  con  su  fulgor  la  densa 
noche  de  nuestra  vida  dolorosa  e  intensa . . . 


Cuando  de  vibrar  deje  mi  inquieto  corazón, 
y  mi  alma,  crisálida,  rompa  la  trabazón 

de  esta  infamante  larva  que  es  el  cuerpo,  y  alígera 
entre  en  la  Eternidad  por  la  roja  y  flamígera 

boca  de  Aldebarán .  .  .  Cuando  yo  yazca,  hermanos, 
dos  metros  bajo  tierra,  y  pasto  de  gusanos 

sea  este  triste  cuerpo  pecador  que  la  vida 
extinguirá  en  sí  un  día  con  espanto  suicida. 

Entonces,  solo  entonces,  oh  míseros  hermanos, 
seré  como  vosotros,  orgía  de  gusanos 

carnales,  materiales,  terrenales,  humanos. 
Entonces,   solo  entonces,  oh   míseros  hermanos. 
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EL  DOLOR  INÚTIL 


Si   yo   hubiera   previsto   que   las    fuentes   del   llanto 
se  habrían  de  cegar  en  mi  parque  interior, 
sobre  mi  espalda  frágil  hubiese  echado  un  manto 
de  fría  indiferencia  para  todo  dolor 


ajeno,  pues  ahora  no  puedo  disipar 

en  lágrimas  la  amarga  condensación  de  todo 

este  asco  de  vivir,  y  es  triste  no  llorar 

ni  haber  llorado  nunca  sobre  su  propio  lodo. 
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CANCIÓN  DE  HASTIO 


Estoy  tan  cansado, 
tan  triste  y  hastiado 
de  andar  por  la  vida 
bebiendo  la  Muerte, 
a  tragos  forzados, 
monótonamente . .  . 
Estoy  tan  cansado, 
tan    triste    v    hastiado 
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Quisiera  ser  polvo, 
si  polvo,  y  estar 
mezclado  en  el  lodo 
de  la  carretera 
por  donde  la  gente 
humilde,  creyente 
va  al  templo  a  rezar, 
en  plácidos  días 
de  paz  aldeana 
turbada  tan  solo 
por  claros  tañidos 
de  alegre  campana, 
y  la  brisa  leve 
que  allá  en  la  floresta 
susurra  canciones 
muy  tristes  y  suaves, 
y  los  amorosos 
trinos  de  las  aves, 
y  el  tecletear 
del  agua  que  llueve . . . 


Estoy  tan  cansado, 
tan  triste  y  hastiado 
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de  andar  por  la  vida 
bebiendo  la   Muerte, 
a  tragos  forzados, 
monótonamente . . . 
Estoy  tan  cansado, 
tan  triste  y  hastiado. 
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OTRA  CANCIÓN 


Pasan  a  mi  lado 

esas  pobres  gentes, 

alegres  las  voces, 

las  caras  rientes. 

Yo  llevo  en  el  alma 

penurias  atroces 

y  paso  muy  triste  y  callado.  . . 

Ya  nada  me  alarma ; 

y  por  más  que  hago 

no  puedo  tener  yo  esos  goces 

que   hacen   que    vayan    las   gentes, 
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alegres  las  voces, 

las  caras  rientes. 

Xo  puedo.  . .  no  puedo.  . . 

yo  llevo  en  el  alma 

penurias  atroces 

que  nunca  sintieron  las  gentes 

que  van  por  las  calles, 

alegres  las  voces, 

las  caras  rientes .  .  . 

Xo  puedo. . .  no  puedo. .  . 

Yo  llevo  en  el  alma 

penurias  atroces. 

No  puedo ...  no  puedo .  . . 
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DISPLICENTE 


Pues  que  nunca  hube  ganado, 
no  llevo  nada  perdido; 
mi  único  bien  aquí  ha  sido 
un  cruel  dolor  obstinado. 


Lujurias  me  atravesaron 
el  pecho  cual  ígneas  flechas 
y  abrieron  sangrientas  brechas 
y  ardores  que  no  curaron. 
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No  corrí  tras  el  placer 
que  siempre  me  dio  dolor : 
en  la  tierra  no  hube  amor 
grato  y  puro  de  mujer. 


No  sé  para  qué  vivimos, 
qué  grave  culpa  purgamos ; 
ignoro  por  qué  morimos 
V  si  a  infierno  o  cielo  vamos. 
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NOCTURNO 


Sobre  la  ciudad 
cae  una  llovizna 
fría,  pertinaz. 

Y  en  mi  corazón, 
la  melancolía 
dice  su  canción. 

En  el  bulevar, 
las  gentes  parecen 
sombras,  al  pasar. 


37 


Y  una  campana, 
tañe  doce  veces, 
lejana. 

Se  entró  por  mi  alma 
el  gris  de  las  cosas; 
ya  no  sé  de  calma. 

Voy  en  el  vacío 

como  un  cuerpo  muerto. 
¿Dónde  estoy,  Dios  mío? 

Y  la  voluntad, 
báculo  de  vidas, 

en  mí,  ¿dónde  está? 

Soy  un  peregrino 
a  quien  Astarthé 
dio  a  beber  su  vino. 

El  vino  fatal 

de  sus  rojos  labios, 

néctar  ideal. 
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No  sé  adonde  voy ; 
perdí  el  buen  sendero: 
¿qué  hay  en  mí,  qué  soy? 

¡Oh!  esta  congoja; 

¡  hieren  sus  puñales  I . . . 

Quisiera  ser  hoja 

de  árbol  milenario, 
hoja  insensitiva, 
ascua  de  incensario. 

Y  muy  breve  vida ; 

apenas  pasar 

y  pronto  la  herida 

brutal;  la  que  mata, 
la  que  nos  liberta, 
la  que  nos  dilata 

y  vuelve  al  espacio, 
a  la  nada,  en  fin.  . . 
Y  al  azul  palacio 


39 


de  la  otra  existencia, 
prefiero  no  entrar 
por  no  ser  conciencia. 

El  cansino  es  largo 
y  yo     oy  ansioso 
del  total  letargo. 

Por  este  sentir, 
por  este  pensar 
yo  ansio  morir. 

Soy  un  alma  triste, 

alma  mia,  ¿  por  qué  ? . . . 

;en    qué   cuerpo   enfermo    viviste 

Alma,  estás  enferma; 

el  corazón  arde 

y  tú  sigues  yerma .  . . 

Alguna  campana 
tañe  13  veces, 
lejana. 
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En  el  bulevar, 
las  gentes  parecen 
sombras  al  pasar. 

Sobre  la  ciudad 
cae  una  llovizna 
fría,  pertinaz, 

y  en  mi  corazón 
la  melancolía 
dice  su  canción . 
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BALADA  DEL  AMIGO  INQUIETO 


Cómo  me  pone  triste,  amigo  mió, 
pensar  en  tu  vivir  desolador; 
has  sido  siempre  desbordado  río 
y  no  has  sabido  nunca  del  amor. 


En  todas  partes  fuiste  ave  de  paso 
sin  la  dulce  tibieza  del  hogar; 
todo  horizonte  tuvo  en  tí  su  ocaso 
y  una  honda  inquietud  te  hizo  vagar. 
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Te  esquivó  la  mujer  que  pasa  fría, 
sin  ver  la  gran  ternura  que  atesoras. 
Tu  boca  nunca  dijo,  ¡amada  mía!, 
en  la  trágica  ronda  de  las  horas. 


Y  pienso  en  tu  niñez  de  niño  viejo, 
inquieto,  tierno  y  apesadumbrado, 
que  las  arrugas  ante  el  claro  espejo 
contabas,  en  tu  rostro  demacrado. 


Y  nunca  hiciste  mal  sino  de  boca, 
sólo  con  la  palabra  heriste  al  hombre; 
en  cambio  ellos  con  qué  furia  loca 
te  hicieron  daño  con  crueldad  sin  nombre 


Nunca  harás  nada,  pobre  amigo  mió ; 
deja  la  pluma,  deja,  nunca  escribas. 
Ya  te  lo  dije,  desbordado  río,  •». 

nunca  hará?  nada  por  mucho  que  vivas 
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Y  NO  VIENE  LA  MUERTE 


Tengo  pudor  a  veces  de  este  mi  pesimismo, 

por  eso  callo  siempre  mis  congojas  más  hondas; 

sin  aferrarmc  a  nada  ruedo  por  este  abismo. 

Tal  en  el  mar  amargo  se  suceden  las  ondas, 
una  que  se  deshace  y  otra  que  surge  fuerte, 
en  mi  alma  los  dolores  juegan  trágicas  rondas, 

siempre  uno  tras  de  otro.  .  .  }'  no  viene  la  Muerte 
a  despertarme  de  esta  pesadilla  angustiosa 
donde  antes  que  su  aroma  da  su  espina  la  rosa. 
¡Oh!  la  calma  magnífica  y  dulce  de  la  Muerte... 
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IN  ILLO  TEMPORE 


Yo  siento  informemente  que  mi  vida  mejor 

fué  aquella  en  que  oficié 

de  gran  inquisidor, 

y  en  la  siniestra  ergástula  de  un  convento  gocé 

ante  las  contorsiones  de  un  cuerpo  a  que  el  dolor 

arrancaba  alaridos.    ¡Oh!  inefable  placer 

en  el  cual  se  perdía  la  tortura  interior 

de  pensar  y  de  ser. . . 
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Y  luego  contemplar  el  postrer  estertor 

de  la  carne  extinguiéndose  en  el   fuego  lustral. 

y  mascullar  algunos  latines  con  fervor, 

signándome  muy  lento,  con  un  aire  abacial, 

y  en  los  labios  el  triunfo  de  una   sonrisa  en   flor 
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ABULIA 


Enfermo  de  lejanías 
yo  dejo  pasar  los  días 

vagamente ; 
las  miserias  cotidianas 
miro  como  cosas  vanas, 
vagamente . 


Me    roe    un    gris    sentimiento 
de  lo  inútil  del  momento 
presente; 
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vivo  anhelando  una  aurora 
irreal,  sin  ver  la  hora 
presente . 


yie  sorprenderá  un  mañana 
trágico,  con  la  inhumana 

derrota  : 
y  veré  que  <lí  a  mi  vida 
la  senda  de  una  suicida 

derrota ; 


por  soñar  en  lejanías 
y  dejar  pasar  los  dias 

vagamente, 
en  la  ansiedad  de  una  aurora 
irreal,  sin  ver  la  hora 

presente . 


ALEF 


\  en.  que  ya  sólo  espero  la  helada  mano,  oh  Muerte, 
con  que  has  de  conducirme  a  Canopus  o  a  Sirio : 
ven,  porque  ya  no  puedo  ser  el  estoico  y  fuerte 
luchador  que  soporta  de  la  carne  el  martirio. 


como  si  vivir  fuera  un  liviano  y  supremo 
mandato  de  los  dioses.    Siniestra  aplacadora 
de  los  terrenos  males,  ven  a  mi,  no  te  temo ; 
no  aguardes  a  que  el  Tiempo  te  señale  mi  hora; 
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que  aquello  que  en  lo?  otro?  e?  muerte,  es  en  mí  vida 
de  átomo  inconsciente,  desprendida  del  Todo 
pero  al  alma  celeste  de  las  cosas  unida. 


^'en.  bella  descarnada:  hund'"  tus  yertas  manos 
en  la  carnt-  viciosa,  líbrame  de  este  lodo 
macerado  por  todos  los  cilicios  humanos. 
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BETH 


¡Oh!   la   gravt   tristeza   que   embarga   el   corazón, 
cuando  ya  quebrantados  fie  errar  por  los  caminos 
terrenos,  aguardamos  los  fatales  Destinos 
que  han   de   venir  a   herirnos,   con    fría   resignación 


Cuando  \a  nu  crecmo>  en  <jtra  anunciación 
suprema  (jue  la  Mucrie,  y  ya  todos  los  vinos 
hastiaron    nuestros    labios   en    festines   mezquinos, 
y  tomamos  la  senda  cruel  de  renunciación. 
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Cuando  ya  no  creemos  ni  tampoco  soñamos, 

y  yendo  entre  tinieblas  ningún  sol  columbramos 

que  entibie  con  su  cálida  luz  la  soledad 


en  que  estamos  sumidos.    ¡  Oh  la  horrible  tortura 
de  pasar  plenos  de  asco,  de  tedio  y  de  amargura 
por  la  tierra,  afanosos  de  inmaterialidad ! 
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GUIMEL 


Oh  soledad,  en  tí    me  formé  bueno  y  fuerte, 
en  tu  fraterno  seno  recliné  mi  cabeza 
y  bebí  de  tus  labios  el  vino  que  convierte 
la  acritud  de  vivir  en  ansia  de  belleza. 


Pero  no  mitigó  mi  sed  el  conocerte 
envuelta  en  igneo  peplo  de  irisada  pureza ; 
mi  lodo  quiso  en  alma  y  en  carne  poseerte 
y  la  carne  es  venero  de  amargura  y  tristeza. 
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Movido  de  una  lúbrica  ansiedad  de  gozarte. 

mi  mano,  intiiisa  y  trémula  por  la  avidez  de  verte 

que  tenían  mis  ojos,  celebró  el  despojarte 


del  velo  que  encubría   tu   inmaterialidad. 

Oh,  y  no  sentí  en  la  vida,  ni  sentiré  en  la  Muerte, 

vacío  más  siniestro,  más   fría   frialdad... 
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DALETH 


;  Qué  razón  hay  para  que  yo  no  vea 
más  que  dolor,  dolor,  bajo  este  cielo 
azul,  azul :  para  que  yo  no  sea 
el   alegre   \    trivial   (|ue   ser  anhelo? 


;(Jué  pócima  fatal  vertió  en  mi  vaso 
el  Supremo  al  hacerme  criatura? 
¿  Para  cjué  me  munió  de  tan   escaso 
poder,  con  estas  alas  de  locura? 


¡  Más  me  valiera  disfrutar  la  calma 
bovina,  idiota,  de  tener  un  alma 
tranquila,   humilde,   sin  tortuosidades, 


que    este   implacable    ardor,    este    afán    loco 
de  vivir  cuando  queda  ya  tan  poco 
digno  de  amor  entre  estas  fealdades ! 
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HE 


¡  Nadie  a  quien  interese  el  ánima  transida, 
qué  condolerse  pueda  ante  el  dolor  ajeno!... 
Todo  dolor  que  sufras  surgió  para  tu  vida 
y  tuyo  será  siempre  aunque  hallares  al  bueno 


Toda  miseria  implora  para  si  tu  piedad, 
todo  llanto  en  tu  pecho  se  derrama  al  caer, 
y  a  tí  en  todo  jolgorio  te  hiere  la  crueldad 
y  de  tu  sed  se  burla  todo  labio  al  beber. 
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Si  pudieras  ser  mártir,  hermano,  lo  serías, 

lo  sé :  tu  corazón  abismo  es  de  bondad . 

Si  sangre  no  tuvieras,  por  darla  matarías... 


Dinu',  ¿porqutr  le  hicieron  blando  como  la  cera? 
¿porqué  no  hallaste  alas  para  tu  libertad, 
besos  para  tu  boca,  madre  a  tu  cabecera  ? 


¡  Dime.  si  hasta  crearte  fué  una  gran  impiedad ! 
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VAV 


Con  los  brazos  abiertos  anda  hacia  tus  destinos 
sin  que  estremezca  el  miedo  tu  cuerpo  pecador  ; 
ellos  pasan  serenos,  sin  sentir  el  horror 
de   los   males   que   enlodan   los   terrenos   caminos 


Piensa  ciuc*  no  eres  sólo  barro  que  torna  al  suelo, 
que  no  en  vano  en  tu  carne  arde  celeste  llama  : 
oye  el  hilo  de  voz  que  en  tus  silencios  clama : 
vive   profundamente,   ahí    está    el    gran   consuelo. 
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Mas  no  esquives  tu  vida  de  las  rutas  malsanas ; 
preciso   es   que   conozcas   las   pendientes   humanas 
del  pecado,  y  si  eres  te  herirá  un  prematuro 


cansancio  de  las  cosas ;  pero   sigue  viviendo, 

f|ue  a  medida  que  avances,  en  la  sombra  irás  viendo 

sonreir  a  esa  esfinge  que  sabe  del  Futuro. 
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OñSlS 


a  Eduardo  Araujo.  Alejan- 
dro Cárdenas.  Alfredo  Gen- 
ser.  Julio  Iraausta.  Mario  Ju- 
rado. Adolfo  Korn  Villafafu' 
V  Ernesto  Palacio,  briosa  van- 
(¡uardia  de  la  Xueva  Argen- 
tina. 


OASIS 


"Me  tendí  a  tu  lado,  como 
Se  tiende  un  mendigo  junto  a 
la    mezquita". 

"Aunque  nuestro  corazón 
se  asemeje  a  los  incensarios 
que  los  mendigos  agitan  en 
las  encrucijadas,  aunque  en- 
tone tiernas  canciones,  nin- 
guna mujer  le  hará  la  li- 
mosna de  amor. 

Todas  pasarán  diciendo : 
Ko  vale  la  pena!. . ." 

"El  jardín  de  las  caricias". 


AL  PASAR 


Xo  sabes,  mujer  que  pasas, 
como  con  tu  encanto  raro 
ele  pena  y  deseo  me  abrasas 

Quisiera  no  ver  tus  ojos, 
porque  mirándolos  sufro 
más  que   si  pisara  abrojos. 

La  miel  de  mi   juventud 
tornas  en  áspero  y  acre 
padecer  de  senectud. 
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Ignoras  cuando  has  pasado 

qué  cilicios  de  lujuria 

con    crueldad    me    han    flagelado 

Xo  sabes,  mujer  que  pasas. 
como  con  tu  encanto  raro 
de  pena  y  deseo  me  abrasas. 
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PECADOR 


Esconder  las  pasiones  fogosas  de  la  carne 
bajo  el  tosco  sayal  del  cenobita ; 
morar  en  la  Thebaida.  tener  por  lecho  el  yermo 
desierto  y  por  lechumbrt*  la  bóveda  infinita. 

V  sufrir  hambre   y   sed   y   sufrir   mil   cruentos 
tormentos  lacerantes,  por  purgar  los  pecados 

de  los  que  ya  se  fueron  y  los  que  aun  no  llegaron 

Y  después,  una  noche, 

iras  tanto  haber  sufrido  v  tantu  haber  llorado, 
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contemplar  en  el  cielo  apacible  de  Oriente 
la  floración  ele  astros,  claros,  parpadeantes, 
y  alucinado  ver  en  ellos  las  divinas 
palabras  luminosas  con  que  El  nos  absuelve 


Y  luego  la  dulzura  del  pecado  que  vuelve 


CANCIÓN  DEL  RECUERDO 


Flores  nunca  marchitas,  flores  siempre  aromadas, 
eternas  siemprevivas  por  la  amada  ofrendadas 
en  memoria  de  hondas  emociones  gozadas. 
Flores  nunca  marchitas,  flores  siempre  aromadas. , 


Con  gentil  negligencia  sobre  mi  mesa  estáis 
dispersas  entre  infolios  de  acre  filosofía; 
tal  vez  tenéis  un  alma  y  en  silencio  lloráis, 
pero  sonreís  diáfanas  porque  yo  me  sonría. 
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Y  al  veros  pienso  en  esas  almas  adoloridas, 
que  son  todas  penuria  por  dentro  y  van  calladas 
o  sembrando  simiente  de  esperanza  en  las  vidas. 
Flores  nunca  marchitas,   flores  siempre  aromadas, 

aunque    estéis    marchitadas 

sabéis  ser  sonreídas  ; 
eternas  siemprevivas  por  la  amada  ofrendadas 
en  memoria  de  hondas  emociones  vividas . . . 
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EROTIK 

(Grieg) 


Por  la  pálida  ^enda  de  iu¿  curvas  marmóreas 
serían  peregrinos  mis  manos  sensitivas, 
Hue  irían  prodigan» lo  caricias  estertóreas 
y  ahuyentando  los  cuervos  de  las  penas  nocivas 


Silentes  peregrinos  destinados  a  errar 
por  el  bullente  mar  de  las  palpitaciones 
de  tu   carne  aromada,   sería   cual   rastrear 
desnudo  en   un  enjambre  de  ardientes  corazones. 


Los  peregrinos  sueñan  mientras  que  van  andando 
— pasarían  las  horas,   los   años  pasarían ; — 
y  mis  dos  peregrinos  andarían  soñando : 
— tus  cabellos  de  oro.  plata  se  tornarían. 


Y  la  que  no  se  nombra  te  vendría  a  buscar 
una  frígida  noche ;  mis  suaves  peregrinos 
estarían  en  éxtasis  por  obra  de  los  vinos 
divinos  y  embriagantes  de  tu  mago  besar. 


Y  al  reino  de  las  sombras,  leves  te  seguirían, 
por  sobre  los  despojos  de  tu  vida  tronchada 
mis  manos  sensitivas  irían  y  vendrían 
hasta  que  los  voraces  de  la  gran  Descarnada, 
de  la  forma  que  fueras  no  dejasen  ya  nada 
mas  que  mísero  polvo.  .  . 

y  aún   sobre  tu   polvo, 
mis  manos  sensitivas 

irían .  .  . 

irían ... 

irían .  .  . 
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EVOCACIÓN 


íbamos  en  un  tranvía 
que  corría 

por  un  barrio  suburbano, 
en  un  calmo  atardecer 
de  verano. 

Comenzábanse  a  encender 
las  luces  en  la  ciudad ; 
la  hora  una  idealidad 
vaga  daba  a  tu  figura. 
Yo  te  miraba,  —  aún  te  veo 
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y  no  sentía  la  impura 

febrilidad   del    deseo, 

como  siempre  que  admiramos 

a  una  mujer,  al  pasar.  .  . 

Jugaban  tus  blancas  manos 

entre  las  rubias  guedejas 

de  un  niño,  cuyo  charlar 

ingenuo  traíame  viejas 

añoranzas  a  la  mente. 

Tú  le  dejabas  decir 

como  absorta,  y  en  su  frente 

posabas  tu  boca  grana 

dulcemente, 

en  un  suave  sonreír .  .  . 

¡Oh.   feliz  hora  lejana! 

Días  después,  otra  tarde, 

fué  mía  tu  boca  grana, 

y  una  caricia,  algún  ruego, 

te  hizo  también  sonreír 

dulcemente .  . . 

Nos  quisimos . .  .    luego . . .    luego 

Nada ;  la  vida  que  pasa, 
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la  vida  cruel  e  inclemente 

que  a  goce  y  dolor  da  tasa. 

Nos  separamos : 

ya   ni   recuerdo   la   causa. 

;  Bah !   quién   sabe,   lo   de   siempre, 

caprichos. .  .  la  vida. . .  nada. . . 

Ahora, 

triste  y  nostálgico 

de  fugaz  dicha  pasada, 

evocaba 

aquel   calmo   atardecer 

de  verano. 

Pasó  así : 

íbamos  en  un  tranvía 

que   corría 

por  un  barrio  suburbano .  .  . 
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SEVRY 


Te  he  amado  tanto...    tan   ardientemente., 
que  ahora  que  todo  se  hundió  en  el  pasado, 
sufro  porque  me  falta  esa  absorbente 
pasión  por  la  que  fní  tan  torturado... 


Duéleme   ver  cómo  tú  ya  a  mi  lado 
no  vienes,  ni  reclinas  en  mi  frente 
lu   bruna   cabecita   y   yo   extasiado 
no   miro   más   tn   blanca    íaz    riente. 
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Como  en  los  dulces  días  ya  lejano^ 
en  que  las  niveas  aves  de  tus  manos 
anidaban  en  mis  lacios  cabellos.  .  . 


Y   ahora    tan    distantes...    Yo    por    rutas    inciertas 
vuelvo  en  mis  extravíos  a  aquellas  horas  muertas, 
remotas  luminarias  de  pálidos  destellos. 
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Voy  al  templo,  afanoso  de  la  paz  grave  y  buena 
de  la  nave  en  que  bulle  un  silencio  sonoro, 
y  me  turban  el  alma  mil  imágenes  de  oro 
en  que  esplende   fugaz  tu  belleza  serena. 


Y  me  siento  en  el  banco  en  que  solías  sentarte, 
abismando  en  las  manos  mi  férvida  cabeza ; 
y  alucinado,  en  éxtasis,  me  parece  mirarte 
en  la  faz  de  las  vírgenes  sonreír  con  tristeza. 


So 


Tal  como  sonreía^  temerosa  y  suspensa, 
cuando  mi  boca  audaz  profanaba  la  beata 
y   huniildosa   emoción   de   tu    recogimiento. 


Entonces  yo  quisiera  ahuyentar  esta  densa 
bandada  de  congojas  que  ronda  la  insensata 
íombra   de  nuestro  amor,  cuyo  fuego  aun  siento 


8í 


SONATA 


Me  obseden  unos  oju!>  azules,  vagos,  húmedos; 
unos  ojos  que  un  día  po.sáronse  en  mí,  igual 
que  esos  niños  que   olvidan   un   instante   sus   juegos 
V   acariciar   se  dejan   mimosos  y   se   van. 


Para  mí  a  (|uien  nadie  amó  nunca  en  la  tierra 
fué  aquel  dulce  mirar  rayo  solar  que  entró 
cálido  por  mi  alma,  helante,  yerma  e.stepa. 
en    cuyo   triste    suelo   ni    un    solo    árbol    vertió 
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la  paz  amiga  y  grave  de  su  sombra  serena. 
Y  así   soñé  su  carne   fragante  y  albirrósea 
A'ibrar  entre  mis  brazos  temblorosa  de  espasmos, 
y  mis  pálidas  manos  soñé  en  su  cabellera. 


como  dos  peregrinos  suaves  por  rumbos  plácidos, 
Ella  no  posó  más  en  mí  sus  ojos  claros, 
pero  aquel  mirar  dulce  me  obsede  y  me  acongoja 
y  su  boca  en  mis  noches  es  un  ascua  en  que  ardo 


Me  atormenta  su  cuerpo  que  nunca  será  mío, 
este   absurdo  anhelar,   este  amor  todo  llanto, 
y  la  amarga  visión  de  su  esbeltez  de  lirio 
torpemente  tronchada  por  algún  rudo  fauno. 


Es  tan  honda  mi  angustia  que  a  veces  a  Dios  pido 

que  le  envíe  a  la  Muerte  para  entornar  sus  párpados, 

y  así  no  vea  más  de  sus  ojos  el  brillo. 

ni  sufra  la  tortura  de  este  deseo  brutal 

de  su  carne,  que  entonces  habrá  entrado  en  el   frío 

piélago  inmensurable  de  la  nada  Etemal. 
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NUESTRA  SEÑORA  DE  LOS  OJOS  VERDES 


Oh   Svlvia.   uie  has  liablado  de!   mar   fascinador, 
glauco  igual  (]ue  tus  ojos,  que  hacen  morir  de  amor 

Del  mar  que  sutilmente   fascina  a  los  suicidas 

y  los  llama  a   •>u-  onda-v  cruelmente  e-mhravecidas. 

I  ú  habla-  del  veiienu  <;el  mar  y  \uj  conejees 
el   mal  que   tus   jJU])ilas   han    fulgurado  atroces. 
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Eros  por  obra  suya  me  ha  herido  aciagamente : 
—  dichoso  aquel  que  ama  sin  pesar,   friamente. 

Si  mi  vida  era  inquieta  por  el  dolor  acerbo, 
ahora  en  toda  cosa  veo  un  funéreo  cuervo. 

]^lis  ojos  ya  no  se  alzan  hacia  el  azul  arcano 
a  extasiarse  en  la  plata  de  algún  astro  lejano. 

Mis  ojos  están   fijos  en  ti  suspensamente.. 
V  mi  cielo  es  la  clara  tersidad  de  tu  frente. 
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¡  Oh !  tus  manos  de  mártir  sensitivas  y  suaves, 
lánguidamente   dulces,   pálida^,   dolorosas ; 
al  moverse  parecen  agonizantes  aves 
y  de  noble  tristeza  impregnan  a  las  r^^i'^. 
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Vo  anhelara  ser  niño  para  manos  tan  buenas, 
mi  triste  cabecita  tendría  en  tu  regazo 
y  los  llantos  triviales  de  infantiles  penas 
adormiría  en  el  nido  cálido  de  tu  abrazo.  .  . 

Dame  a  besar  tu  boca  de  púrpura  perversa, 
tu  boca  que  es  un  ascua  de  locura  y  pasión  ; 
reclinando  en  mi  hombro  tu  frente  clara  y  tersa, 
tu  boca  de  faunesa  muerda  mi  corazón .  .  . 


III 


Tu  voz  de  terciopelo  acaricia  mi  alma, 
tu  voz  es  un  recuerdo,  un  murmurio  del  mar ; 
es  un  vuelo  pausado  de  pájaro  en  la  calma 
de  un  paisaje  polar.  .  . 

Oh  tu  voz  cariciosa,  aromada  y  doliente ; 
las  almas  en  el  éter  así  deben  hablar.  .  . 
cuando  la  oí  en  la  tarde  serenada  y  muriente, 
yo  la  quise  besar . . . 
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Clara   estampa   litúrgica  exornada   de   oros, 
til  voz  es  como  un  eco  de  seráficos  coros- 


IV 


En   la   selva  esmeralda   de  tus   intensos  ojos 

se  ha  perdido  mi  alma  }■  se  ha  herido  de  abrojos. 

Las  curvas  voluptuosas  de  tus   senos,  querida, 
serían  dulce  bálsamo  a  mi  más  honda  herida. 

Reclinaría  en  ellos  mi  cabeza  doliente 

en  tanto  que  tus  besos  ornarían  mi   frente. 

¡  Oh !  cómo  olvidaría  del  mundo  los  agravios 
si  en  mi  boca  posaras  tus  purpúreos  labios. 

Amiga,  quien   cual  yo.   sufre   orfandad  de   amor, 
morirá  devorado  por  hienas  de  dolor. 
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Cuando  ardo  en  deseos  cómo  pienso  en  tus  brazos, 
cómo  deben  ser  frescos  y  gratos  tus  abrazos. 

Kn  tu>  áureos  cabellos,  ansiedad  de  mis  beso>. 
que  yo  tendría  siempre  entre  mis  dedos  presos. 

Diáfana  le  imagino  desnuda  en  cuerpo  >■  alma  ; 
un   vibrante  deseo  ha  turbado  mi  alma. 

^'  tendré  (juc  olvidarte...   Mañana  te  irás  lejos.. 

yo  buscaré  tu  imagen  en  todos  los  espejos, 

en  los  lag()>  umbrosos  \    en  los  astros  perplejos. 


So 


ELLA 


Yo  nunca  me  reí  con  la  risa  sonora 
que   en   vuestras   bocas    vibra    superficial   y   vana. 
Al  borde  del  sendero  miré  de  aurora  a  aurora 
acongojado  y  trémulo  pasar  la  caravana 


en  que  cruzáis  alegres  y  enteros  tras  un  fin 
material  que  no  entiendo.  .  .   Oigo  vuestro  clamor 
que  no  tiene  eco  en  mí  porque  voy  puro,  y  sin 
otras    finalidades   que   vivir   el    dolor 
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que  florece  en  el  mundo  que  conformasteis,  hombres. 
Entre  nosotros  hay  un   abismo  insondable : 
yo  amo  esas  cosas  vagas  a  que  no  hallasteis  nombres ; 
vuestros  deseos  germinan  en  todo  lo  probable. 


Apetecéis  del  sexo  las  bajas  impurezas: 
lúbricos  y  procaces  devoráis  el  placer 
de  la  carne,  incapaces  de  sentir  sus  tristezas. 
Para  vosotros  Ella  es  hembra  y  no  mujer. 


Mujer,  la  que  yo  amo,  alma  compleja  y  triste, 
imción   de  adoloridos,  remanso  en  los  quebrantos 
existe  el  ideal  porque  tú  sonreiste, 
divina    Dolorosa  que   enjugas   nuestros  llantos. 


Tu  carne  es  lo  de  menos :  una  belleza  más 
para  los  ojos  tristes  de  tantas  arideces. 
Tú.  siempre  má'^  que  el  hombre  porque  toda  te  das; 
tú,  por  quien  salvaremos  en  aras  de  tus  preces 
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la  rec*)ntlita  seivla  que  va  a  la   luernidad. 
andando  por  las  hebras  perladas  de  ese  llanto 
t|iie  en  tus  ojos  enciende  la  cruel  humanidad. 
;  Oh !  tú.  divina  y  pura.  i|ue  p(^r  amarnos  tanto 


nos  guiarás  serena  al  tomar  sin  espanto 
la  misteriosa  senda  que  va  a  la  Eternidad. 
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TRIUNFO 


¿Yo  dije  un  día  que  la  carne  pesa, 
yo  clamé  un  día  que  la  carne  ata?... 
Hoy  no  la  siento  en  mí ;  soy  pura  esencia, 
mi  cuerpo  es  una  senda  fácil,  clara, 


por  la  que  se  encaminan  serenados 
mis  deseos,  en  plácidas  bandadas, 
a  beber  en  la  linfa,  bajo  el  vago 
susurro  de  una  fronda  milenaria. 
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vSí.  ya  pasó  aquel  ruin  desasosiego 

V  el  maldecir  la  carne  demoníaca. 

Ya  del   mal   de  la  carne  los  aceros 

se  han  mellado  en  el  mármol  de  mi  alma. 


Y  ahora  soy  un  niño.  más.  un  ciego. 

allí  donde  Afrodita  su  velo  alza 

y  brinda  del  pecado  los  venenos 

de  ese  Falerno  que  embriagando  mata. 


Y  triunfar  de  la  carne  es  ser  sereno, 
no  sentir  la  atracción,  la  ruda  garra, 
el  tremar  de  panteras  del  íieseo.  .  . 
Es  ser  Eternidad.  Es  ser  estatua. 
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DOÜLEÜR  S  •  IL  VOÜS  PLAIT. . . 

a   Esteban   F.   Hintermeycr 
a  Alberto  Zum  Felde. 
a  Rodolfo  Irazusta. 


i  Por  qué  me  buscas  fuera 
si  estoy  dentro  de  Ti?... 

Kabik. 


PECADOS 


Pensad  en  esos  seres  de  tristes  sensualismos 
cuya  flor  de  pecado  floreció  en  los  abismos, 

para  quienes   el    tálamo   tuvo   crueles   empinas 
que  bajo  las  campánulas   se  aguzaron    felinas, 

y  ofrendaron  su  carne  cumo  una  epifanía 

a    cualquiera    doliente   de    una    orfandad    sombría. 

Cual  si  supieran  breve  el  curso  de  sus  vida.s 
su  sed  en  una  noche  extinguieron   suicidas : 


lOI 


y  luego  bajo  el  vértigo  de  una  blanca  existencia 
se  hundieron  en  la  sombra  de  la  gran  inconciencia. 

Vivieron   en   espasmo   \    en   estremecimiento 
cegando  así  la  clara  linfa  del  sentimiento. 

Anhelosos   del   goce   de  los  goces,  gozaron 

hasta   que    sus   placeres   en   tormentos    trocaron .  .  . 

Fué  entonces,  en  la  cárdena  oquedad  de  la  noche, 
que  su  ánima  angustiada  les  hizo  el  gran  reproche. 
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LA  MUERTE 


"Porque  lo  que  ha  nacido 
debe  seguramente  morir,  y  lo 
que  ha  muerto  debe  renacer ; 
así  pues  no  llores  sobre  una 
cosa  que  no  puede  impedirse." 

Bh  ACABAD    GiTA. 


Anoche,  en  presencia  mía 
la  Muerte  se  llevó  a  un  hombre ; 
aun   me  obsede   la   angustiosa 
impresión  de  su  partida 
súbita,  hacia  ese  abismal 
país  que  no  tiene  nombre. 
¡Oh,  no  hay  tristeza  más  honda 
que  ver  marcharse  una  vida ! 


io,< 


Momentos   antes   llenaba 
con  su  presencia  la  casa, 
todos  los  oídos  eran 
atentos  al   respirar 
jadeante  de  su  pecho; 
sentíamos  que  la  brasa 
de  su  corazón  enfermo, 
no  tardaría  en  expirar- 


De  vez  en  cuando  él  miraba, 
con  sus  vidriosas  pupilas 
frías  y  sin  expresión, 
a  los  que  el  lecho  cercaban 
acongojados  y  tristes, 
con  las  caras  intranquilas... 
Callamos .  .  .    Unos    extraños 
pasos,  graves,  resonaban. 


Sentíamos  la  presencia 
de  una  fuerza  misteriosa ; 
un  raro  alucinamiento 
substrajo  nuestra  atención, 
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como  si  al  entrar  la  Muerte 
para  oficiar  su  grandiosa 
liturgia,  nos  alejase 
de  allí,  en  vaga  ensoñación. 


Cuando   volvimos,  el   cuerpo 
yacía  exánime  en  el  lecho ; 
una   serena   grandeza 
aureolaba  su  faz ; 
el  enfermo  corazón 
ya  no  vibraba  en  el  pecho. 
Su  carne,  sólo  su  carne, 
dormía  el  sueño  de  paz. 


¿  Por  qué,   desgarrante   lloro 
vertisteis  ante  el  milagro 
vosotros,  los  que  en  su  vida 
vegetasteis    junto    a   él? 
¿Acaso  porque  está  inmóvil 
ahora  su  cuerpo  magro? 
No:   porque   del   Infinito 
su  alma  traspuso  el  dintel. 


i>?í 


No  por  su  carne,  que  era 
materia  que  había  rodado 
harto  ya  sobre  la  tierra; 
sino  por  lo  que,  invisible, 
en  este  cruento  pasaje 
iba  siempre  a  vuestro  lado 
y  ahora  está  tan  distante, 
en  un  reino  incognoscible.., 


No  porque  con  dulces  ojos 
ya  no   os  mire  como  antaño ; 
por  su  ánima,  que  quien   sabe 
en  qué  abismos  va  cayendo ; 
en  qué  átomo  de  un  cosmos, 
imprecisable  y   extraño, 
en  hórrida  soledad 
está  el  gran  dolor  sufriendo... 


Y  he  visto  emprender  a  un  hombre, 
tan  angustiosa  partida 
hacia  el  país  que  no  ha  nombre .  .  . 
¡  Oh,  no  hay  tristeza  más  honda  . 
que  ver  marcharse  una  \'ida! 
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BOCHORNO 


El  cielo  azul.  azul, 
de  un  azul  que  fatiga 
por  lo  intenso  y  constante. 
Yo  vov   por   un  camino  que, 
entre  el  verdor  espeso  de  los  valles, 
enlividece   cadavéricamente 
y  va  a  perderse  lejos, 
serpeante, 

allá  entre  unas  casucas 
blanquecinas 
que  se  acurrucan 
en  el  regazo  de  los  montes  graves. 
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Tan  solo  yo,  triste  viajero, 
y  unas  oscuras  aves 
que    sobre    los    rastrojos 
pasan  en  vuelo  mortecino  y  quieto, 
turbamos  la  hosca  calma 
de  esta  hora  de  siesta. 


Está  muerto  el  paisaje. 
Xi  una  hoja  se  mueve, 
ni  una  brizna  de  hierba.  . 


Es   una  aldea   miserable. 

donde  la  gente  duerme 

por  no  sentir  el  aguijón  del  hambre. 


De  pronto  la  violencia 
de  un  torrente  de  notas 
irrumpe  en  el  silencio 

con  un  son  retozón  de  cursi  vals  de  moda 
Luego  el  piano  enmudece 
bajo  el  zarpazo  del  hastío. 
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(Oh,  yo  me  echaría  sobre  la  hierba 
V  lloraría,  lloraría 
para   ahogar   esta   opresión   angustiosa 


Tal   vez  en  este  polvo  que  piso, 
en  estas  briznas,  en  e>ta 
savia  (le  los  rastrojos, 
hay  partículas  de  la  materia 
que  animó  mi  alma 
(le  hace  mucho,  mucho  tiempo... 


(Oh.  yo  me  echaría  sobre  la  hierba 
V  lloraría,  lloraría 
para  ahogar  esta  opresión  angustiosa) 
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VIEJA  CANCIÓN  EN  LA  NOCHE 


Canción, 

vieja  canción  romántica 


Me   traes   al    recuerdo 
los  días   de   la   infancia 
jubilosos   de    sol, 
tristes  de  cosas  vagas. 
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Las    piernitas    desnudas 
de  trabajoso  andar; 
las  rosadas  mejillas, 
V   la   dulzura   maternal. 


Canción, 

vieja  canción   romántica 


Hombre. 

te  escucho  ahora 

doloroso  y  nostálgico. 

cansado  y  hosco. 

Mientras  tú  hieres 

el  corazón  de  la  Noche. 

y  tiemblas  en   el   eco 

que  la   calleja 

escucha  y  balbuce 

leve. 


Canción. 

vieja  canción   romántica 
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Me  traes  al  recuerdo 
la  adolescencia 
que  perturbado 
dejé  pasar 
sin  reir.  .  . 


Canción, 

vieja  canción  romántica. 


En  este  mismo  instante, 
alguien   te  está  cantando 
que  me  sueña  y  me  ama, 
alguien    que    no   conozco, 
que  me  sueña  y  me  ama ; 
triste  desconocida, 
acaso  no  lejana, 
que   nunca   será   mía .  . . 
Canción  en  este  instante 
siento   que   ella   te   canta, 
así.  bajo  esta  luna, 
detrás  de  una  ventana .  .  . 
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Mientras,  yo  vago. 

doloroso   y  nostálgico, 

cansado  y  hosco ; 

y  te  oigo, 

hiriendo  el  alma  de  la   Noche^ 

como  un  lamento 

de  todos  mis   fracasos 

tristes. 


Canción, 

vieja  canción  romántica... 
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ZAIN 


¡  Oh !  cómo  te  detesto,  vaso  que  me  contienes, 
torturadora  carne  que  ahogas  mis  anhelos; 
I)orque  tornas  en  males  mis  más  preciados  hienes, 
¡  oh  !  cuando  serás  f ria,  fría  como  los  hielos .  . . 


¿Cuándo  sepultará   la  tierra  ennegrecida 
la  torrencial   vorágine  de  tus  voracitlades 
y  será  tu  esqueleto  la  pútrida  guarida 
en  que  colmen  su.^  hambres  y  sus  rapacidades 


115 


legiones  de  gusanos   famélicos?...    ¡Oh!   carne, 
carne  que  eres  la  cruz  en  que  estoy  enclavado, 
torpe  barro  molesto,  intento  malogrado 


de  un  forjador  celeste  de  quimeras.  ¡Oh!  carne 
que  yo  he  de  ver  dispersa  cuando  ascienda  a  la  altura, 
mi  alma  despojada  de  tu  vil  envoltura... 
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CHET 


¿  Qué  apagará  esta   férvida  sed  de  desventuranza, 
esta  inquietud  aljsurda  f|uc  vivir  no  me  deja, 
y  la  honda  y  amarga  ansiedad  que  me  aleja 
de  las  rutas   de   paz  y  bienaventuranza? 


¿Qué  será  lo  que  venga  a  hacer  que  esta  mi  vida 
deje  esos  imposibles  vuelos  por  las  regiones 
azules  del  ensueño  y  enfrenen  las  legiones 
de  mis  turbios  deseos  el  vértigo  suicida? 
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Esta  locura  astral,  fulmínea  de  impaciencias, 
tortura  de  mi  alma  dolida  de  experiencias 
que  no  han  sabido  hacerme  sereno,  sabio,  fuerte, 


¿se  adormirá  en  mi  carne  plagada  de  gusanos, 
cuando  hastiado  de  todos  estos  males  humanos 
ruede  yerto  en  las  simas  arcanas  de  la  Muerte? 
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TET 


Sufrienrlo  la  abyeción  de  vicios  sin  remedio, 
torturado  por  males  atávicos,  arcanos, 
ardiendo  en  una  sed  que  no  extinguen  humanos 
manantiales,  transido  de  dolor,  gris  de  tedio; 


sin  oriente  en  la  vida,  extraño  en  todo  medio, 
sabiendo  que  ya  nunca  florecerán  lozanos 
estos  días  que  dejo  pasar,  me  siento,  hermanos, 
quebrantado  y  sin  fuerzas 'ante  este  cruel  asedio 
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que  es  vivir.  .  .    Pero  fuerza  es  seguir;  debe  el  alma 
purgar  sus  grandes  males  para  lograr  la  calma 
de  no  desear  nada.  Colmándose  de  penas 


y  angustias,  llegará  a  merecer  no  vivir 
opresa  en  la  vil  carne  terrenal,  y  ha  de  ir, 
claro  astro,  a  través  de  las  noches  serenas. 


YOD 


Dejadme  solo,  solo,  no  quiero  saber  nada 
(le  vuestras  existencias  estériles,   vulgares ; 
mi  alma  añora  esa  solitaria  y  helada 
cumbre   a   que   llevan   claros   senderos   estelares. 


Mi  alma  ya  no  sufre,  ya  no  siente  ni  ama 
las  cosas  de  la  tierra;  sigo  una  ascensional 
ruta,  presiento  un  algo  arcano  que  me  llama 
y  sé  que  no  hay  más  vida  que  la  vida  eternal. 
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Sólo  espero  a  la  Muerte  que  ha  de  hallarme  maduro; 
mis  ojos  vieron  cosas  que  no  son  de  este  oscuro 
vivir ;  he  amado  mucho  en  el  mundo,   de  suerte 


que  por  amaros  tanto  me  abandoné  a  mi  mismo 
y  loco  de  pasiones  rodé  por  vuestro  abismó 
sin  pensar  en  la  vida  que  me  daría  la  Muerte. 
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CAF 


,;  Para  qué   quiero   vivir? 
La  vida  nic  da  inquietud. 
Yo  sólo  pido  morir. 
La   muerte   trae   quietud. 


Los   lujuriantes  ardores 
de   la  carne,   enfría   la  muerte. 
Ni  deseos  ni  dolores 
hay    cuando  el  cuerpo  está  inerte. 
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Si  en  carne  no  fuera  opresa 
el  alma  no  sufriría : 
crisálida  que  en  la  huesa 


rompe  el   capullo  y  exhala 
Entonces  libre  erraría 
como  una  impalpable  ala 


Alba,  en  la  noche  sombría. 
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LAM 


Dame.  L/ios.  la  frescura  de  mis  escasos  años, 
quita  a  mi  boca  joven  este  cantar  de  Muerte ; 
estoy  como  el  viajero  cjue  erró  mucho  y  advierte 
de  pronto  en  su  alma  el  vértigo  de  senderos  extraños. 


Dame  que  de  amor  vibre  mi  alma  estremecida, 
aun(|ue   haya   de  ser  mártir  por  aquello   que  ame 
y  llegue  al   sacrificio   renunciador ;   ¡oh!   dame 
la  embriaguez  juvenil,  el  amor  de  la  vida. 
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Dame  sentir  ligera  mi  carne  y  el  placer 
de  expandir  mis  sentidos,  sin  pensar  que  he  de  ser 
por  sobre  la  extinción  de  este  fuego  vital 


que  me  devora  en   ansias ;  quiero   sentirme  hoy, 
alegre,  muy  alegre  y  pensar  que  no  soy 
nada  más  que  una  vaga  realidad  terrenal. 
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ÉXTASIS 


En  sus  ojos  ardía  una  lla- 
ma  etérea. 

TiECK. 


Sus  ojos  parecían  no  mirar  nunca  a  nadie 
de  la  tierra,  extasiados  en  la  contemplación 
del  sereno  desfile  de  celestes  imágenes, 
bajo  la  austera  nave  de  su  templo  interior. 


Nunca  empañó  su   límpida  faz  innoble  gesto 
de  lujuria  o  deseo,  de  avaricia  o  rencor; 
nunca  mordió  en  su  alma  ningún  vil   sentimiento; 
era  el  símbolo  vivo  de  la  desolación. 
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Se  fué  pronto,  muy  pronto.  Apenas  de  la  vida 
pisó  los  fríos  umbrales.   Era  un  iluminado, 
que  no  sé  por  qué  extraño  determinismo  iba 
pleno  de  subconcientes  anhelos  sobrehumanos. 


Se  fué  pronto,  muy  pronto.  En  las  noches  serenas, 
cuando  alzo  hacia   el   azul   mis  ojos   angustiados 
por   esta   incertidumbre  mortal   que   da  la   tierra, 
suelo  mirar  pasar  a  través  de  los  vagos 


y  opacos  resplandores  de  la  Láctea  Ma 
su  alma,  luminosa  saeta,  que  el  espacio 
atraviesa  fugaz,  sobre  la  frente  mía. 
para  darme  un  aliento,  como  cuando  sus  claros 


ojos,  que  parecían  no  mirar  a  nadie 
de  la  tierra,  volvían   de  la   contemplación 
del  sereno  desfile  de  celestes  imágenes 
bajo  la  austera  nave  de  su  templo  interior, 
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y  los  posaba  en  mí  con  expresión  ajena 
como  si  despertándose  dijera:    ¿dónde  estoy?. 
Porque  era  un  poseído  de  la  Divina  Ciencia. 
i|ue  sin  hablar,  me  hablaba  de  otra  vida  mejor. 
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LAS  BARCAS 


¿Nunca  te   fijaste,  hermano, 
en  esas  viejas  barcas  solitarias 
que  hay  en  todos  los  puertos, 
vacias  y  quietas  sobre  la  mar  en  calma, 
cuando  hay  luna  en  el  cielo  ? . . . 


Yo  he  visto  anoche  una  de  esas  barcas. 
Y  había  tal  misterio 
y  un  algo  tan  humano 
en  su  triste  abandono, 
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que  me  sentí  angustiado, 

hermano  mío,   como 

si  tras  una  larga  ausencia 

te  viese  ante  mí  de  pronto, 

privado  del  habla  y 

sanguinosas  y  vacías 

las  cuencas 

de  tus  verdiazules  ojos. 


¡  Oh  I  la  barca  parecía 
una  de  esas  almas  lívidas 
que  han  renunciado  ya  a  todo 
lo  poco  que  da  la  vida- 


Parecía  más . , .   parecía 

un  incurable  doliente 

de  ese  aciago  mal  de  alma 

que  nos  hace  amar  la  muerte, 

que  tal  vez  es  el  sendero 

de   la  nada. . . 
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Parecía  más...    parecía 
la  barca  donde  la  Intrusa 
lleva  a  su  arcana  heredad 
la  materia  pestilente, 
la  flora 
que  acaba  de  guadañar. 


Más  aun,  ¡  oh  !,  parecía 
la  misma  Muerte  que    hastiada 
de  su  propia  eternidad, 
se  hubiese  echado  en  el  mar 
como  un  espectro,  a  la  espera 
de  la  ruda  oleada  cósmica 
que  la  habrá  de  devorar. 


Divago,    hermano .  .  . 
Lo  que  yo  he  visto  no  es  más 
que  una  barca  desolada, 
vieja,  inservible,  que  sueña 
con  un  país  ideal, 
en  un  remoto  archipiélago. 
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mientras  llega 
la  fría  noche  invernal, 
en  que  una  bárbara  ola 
su  quebrantada   y  dolida 
armazón   destrozará. 


Hermano,  pero  tenía 
la  barca  una  vida  tal 
que  afluyó  el  llanto  a  mis  ojos 
y  sentí  una  gran  piedad 
por  esas  lívidas  almas, 
que  en  la  vida 

son  como  estas  viejas  barcas, 
quietas,  solas  sobre  el  mar, 
que  hacia  lejanos  países 
a  otros  barcos  ven  zarpar. 
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Les  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu'on  n'écrira  jamáis, 
Fleurs  de  réve  dont  l'ame  a  respiré  Taróme, 
Lueurs   d'un   infini,   sourires   d'un   fantóme, 
Voix  des  plaines  que  Ton  entend  sur  les  sommets. 

Edmond  Haraucourt. 
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X — Pedro  Miguel  Obligado. — Gris   agotado 

I        XI — Mario  Bravo. — Canciones  v  Poemas   $    2.5>0 
XÍI — Juan  Carlos  D.'walos. — Salta   „ 
XIII —  .Alfonsina    Storni. — /{/   dulce   daño    agotado 

XIV — Alvaro  Meli.xn  Lafinur. — Literatura  contemporánea    $    2.';o 
XV — José  León  Pagano. — El  santo,  el  filósofo  y  el  artista 

X\^I— Arturo  Capdevila. — Melpómene 

XVII — Benito  Lvnch. — Raquela    (novela)    

XVIII — Augusto  Bunge. — Polémicas 

XIX — Carlos  Correa  Luna. — Don  Baltasar  de  Arandia  ... 

XX — Horacio  Quiroga. — Cuentos  de  la  selva  $     i .50 

XXI — Dklkina  Bunge  de  Gálvez. — La  nouvelle  moisson  ...     $    2..tí0 

XXII — Juan   Alvarkz. — Buenos  Aires    , 

XXIII— -^.I.  A.  Barrh;nechea.  —  Historia  estética  de  la  miísica    S     ^.T"? 

XXIV — Marco  M.  Avellaneda.  —  Del  camino  andado $    2.TO 

XXV — V.  A.  Salaverri. — El  corazón  de  María  (novela)    ...  , 

XXVI —  Arturo  Capdevila. — La  Sulamita    . . .  r agotado 

KXVII — M.  de  Vedta  V  Mitre.  —  El  gobierno  del  Uruguay  ..     $    2.t;o 

\\\'I II -  Alfonsina  Storni.  —  Irremediablemente  

XXIX — Roberto,  G.\c HE. — Glosario  de  la  farsa  urbana    agotado 

XXX — Ji'ANA  DE  Ibarbourou.  —  í.as  Icufiuas  de   diamante... 

XXXI — Atilio  Chiappori. — La  belleza  invisible   $    2.<jQ 

XXXII— Arturo  Capdevila.  —  El  Amor  de  Schahrazada . 

'vXXIII  -  .Alejandro   Casti.ñtjras. — Má.x-imo   Gorki 

^\XI\'-  Alberto  Xin  Frías.  —  Un  huerto  de  manzanas..  „ 

XV — Armando  Donoso. — La  senda  clara   (crítica) 

\.\XVI  -Martín  Gil.  —  Modos  de  ver  (3.^  edic.  aumentada) 

X XX VI í -Horacio   Ouiroga. — El  Salvaje    (cuentos)    

Se  venden  en   todas  las  buenas  librerías 

PARA  PEDIDOS.  DIRIGIRSE  A  LA 

\gencia  General  de  Librería  yPublicacionse::Bu7N''oV'IJÍRr^^ 


La  COOPERATIVA  EDITORIAL  BUENOS 
AIRES  está  constituida  por  cerca  de  ochenta  escritores  ar- 
gentinos. Es  una  sociedad  anónima,  y  tiene  personería 
jurídica. 

Fundada  en  Marzo  de  1917,  ha  publicado  ya  37 
volúmenes,  de  los  cuales  diez  se  han  agotado,  y  tres  de 
ellos   vueltos   a    imprimir. 

La  COOPERATIVA  BUENOS  AIRES  no  edita 
sino  los  libros  de  sus  asociados.  No  acepta  correspondencia 
con  personas   ajenas   a  la  Sociedad. 

No  recibe  subvención  ni  ayuda  oficial  de  especie 
alguna. 

Publica  novelas,  libros  de  cuentos,  de  versos,  de  crí- 
tica,  de   viajes,   de  filosofía  y   de  historia. 

Próximamente  editará  obras  de  José  Ingenieros,  Euge* 
nio  Díaz  Romero,  Ernesto  iMario  Barreda,  Carlos  Ibarguren, 
J.  L.  Fernández  de  la  Puente,  Alberto  Palcos,  Edmundo 
Montagne,   Nicolás  Coronado  y   Pablo  Suero. 

La  Agencia  General  de  Librería  y  Publicaciones  se 
encarga  de  la  venta  y  distribución  de  los  libros  de  la  So- 
ciedad, los  que  el  lector  encontrará  en  todas  las  librerías 
importantes  de  la  Argentina,  de  Chile,  de  Bolivia,  del  Pa-^ 
raguay   y   del  Uruguay. 


Opiniones  sobre  algunos  libros  publicados 
^^por  la  Cooperativa  editorial  Buenos  Aires 


iistoria  estética    de  la    música 

por    WiiPiano    Antonio    li/irrencchca 

.  . .    Tráta.sc    tic    un    liUio    oí icntador,    fuerte,    lleno    de    erudición,    desenvuelta 

n     iiáinna<    in5|>iradas.    donde    Barrcnechea    ha    |)uesto    sus    excepcionales    calidades 

'  ''      nio.    Libro    excelente,    no    se    encontraría    en    habla    caste 

el    tema,    ninguno    ni    tan    sencillo    ni    tan    educador.    Se 

.; ...tdiato   para   los  que  estudian   arte  y   para   los.  autodidactas 

ue,    capaces    de    sentir    hondamente    la    emoción    estética,    no    *ienen     ese    precioso 
oervo    primario    q\ie    los    orientt-    i)ara    llegar    al    complejo    tecnicismo    del    arte. 

LA    ÉPOCA 
-a   belleza   invisible 


por   Atilio  Chiappori 

La    pasión    por    la    belleza    plástica    ha    hecho    de    Atilia    Chiappori,    a    ]a    vez 

ue   un   benedictino   de   la   frase,   un   eximio   crítico   de   arte.      Después   de   "La   éter- 

mf/ustia"    y    de    "líorderland".    que    lo    consagraron    como    escritor,    sus    activi 

>    estéticas    se    habían    concretado    a    la    observación    de    la    pintura    y    la    escul- 

en    su    movimiento    nacional,    en    crónicas    de    salones,    conferencias,    artículos 

correspondencias.      En    "La    belleza    invisible"    están    reunidas    una   parte   de'   estas 

roducciones.    cuyo    espíritu    y    originalidad    bastarían    para    definir    la    personalidad 

e  un   hombre  de  letras. 

LA    NACIÓN. 


.a    Nouvelle    Moisson 

por   Delfina   Bunge   de    Gálvez. 

La   señora   Bunge   de   Gálvez   da   pruebas   de   haber    robustecido   su    ¡«ensamien- 
>    sin    merma-  de    la    cxijuisita    delicadeza    de    que    en    aquel    volumen    hizo    gala 
loy    se    presenta    como    un    gran    espíritu    religioso,    sereno,    jircfundo;    hay    en    sus 
>)eraas    un    latido    de    oración    y    no    queremos    que    se    confluida    esto    con    lo    mo 
gato,    ni    siquiera    con    lo    devoto. 

Hay  en  sus  ■  versos-,  además  de  este  noble  espíritu  religioso,  ternura. 
jncillez,  amor  por  las  cosas  familiares.  La  exi)resión  es  ]ierfecta;  con  sentido 
el   ritmo,   elección    acertada    en    los    temas   e    imaginación    viva. 

Estamos  núes  en  -presencia  de  un  noble  y  bello  libro  de  jtoesías,  completa 
:ente  alejado  de  las  morbosidades  al  uso.  Libro  con  altas  ideas,  dignas  emocio 
'•s   y    palabra    limpia   y    armoniosa,    es    un    verdadero    regalo. 

Está  escrito  en  francés  impecable...  Recomendar  la  lectura  de  este 
bro,  es,  sencillamente,  hacer  un  favor  al  público,  ya  que  esos  versos  recbnfor- 
in.    serenan     v     liinni.nfi. 

EL  DIARIO 


as   ien'^uas   de   cJiamanfe 

por  Juana  de   Ibarbourou 

"Una  excelente,  excelentísima  poetisa  ^riental  —  y  esto  de  oriental  le  cuadra 
or  algo  más  que  por  hcr  uruguaya  —  Juana  de  Ibarbourou,  ha  escrito  unas 
oesí:       ^  •      tna    y    ardiente    desnudez,,   de    un    ardor    de    pasión    contenida 

ue  Safo    —    no    las    de    la    leyenda   — .    |)oesias    (jue    no    sé    de 

iuj« !     .   ,  .-  'i.v-.    i-scrito    y    si    la.s   hubiera    escrito    no    las    habría   publi- 

ido...      ¿Sil  tas   a    las    veces,    desmañadas   .tal    vez.    pero    intensas 

honda.«    y  .i.s.    en    fin,    casi    síemfjre,    forman    ttn    volumen    que 

'     titula    La  iií     diatnante .  .  .     La    autora    nos    ha    remitido    semlos    ejem- 

lares  « —    ;gr  a    Juan    Ramón    Jiménez,    a    Antonio   y    Manuel    Machado    y 

mi.      Los   cu.i'i  .    liiremos   lo    mucho    bueno    que    de    esa    |»oesia    tan    genuinamente 
rmenina    creemos    y    sentimos."* 

Mir.rJEL   DE   UX.Wíi'xn. 
t'n    La    Nació  r 


Irremediablemeníe 

por   Alfonsina  Storni. 

No  conozco  mujer  alguna  en  América  que  escriba  ahora  con  tanta  since 
ridad,  con  personalidad  tanta,  ni  que  sea  tan  poeta  como  usted.  Espero  d.T 
usted    mucha    gloria    a    su    tierra    y    a   nuestra    literatura    castellana.     En    todo    cuai 

t)     i'.^tcd      ve-'-  '■    :       •■■"      rtcin      .uertn      ;  er^^ur.al,      inconfur.dibic. 

JULIO   CEJADOR. 

Alfonsina  Storni  es  en  las  letras  de  nuestra  América,  un  símbolo  y  una 
anunciación.  Mujer  de  un  extraordinario  talento  ha  logrado  imi>onerse  en  corto 
tiempo  a  la  atención  de  propios  y  extraños.  "Irremediablemente"  da  la  me- 
dida  de   su   total   talento   y   de   su  virtuosidad  lírica. 

EL  MERCURIO   (de  Chile). 


Un   huerto   de  manzanas 

por   Alberto  Nin   Frías 

Un  libro  lleno  de  nobles  y  jugosas  enseñanzas.  Bien  conocido  es  el  señor 
Xin  Frías  en  su  obra  de  escritor;  crítico  de  gran  cultura  y  tino,  educador  entu- 
siasta, esteta  sapiente  y  hombre  de  'viajes,  reúne  tan  brillantes  '"érito-  en  una 
posición  mental  y  sentimental  que  se  traduce  en  el  deseo  de  mejorar  la  vida» 
limpiando    las    almas    de    bajas    pasiones.  •  _       . 

—    ...  Este    libro    está    briljantemente    escrito,    en    prosa    serena,    tersa,    ciara. 

EL  DL\RIO. 


Raquela 


por  Benito  Lynch 


•  Es,    a  juicio   nuestro,    la   verdadera   novela   del    campo.    La  verdadera   nove- 

la del  campo  en  cuanto  da  una  impresión,  neta  y  precisa,  del  ambiente  y  de  los 
tipos.  IvOS  personajes  quedan  trazados  con  cuatro  rasgos.  Tan  certeramente,  tjue 
se  hacen  inconfundibles  a  través  del  relato.  La  fábula  es  sencilla.  Pocos  episodios. 
bastan    para    interesar    y    conmover. 

— .  .  .  de  "Raquela"  cabe  decir  que  encierra  una  de  las  más  notables 
descripciones  que  se  han  hecho  del  incendio  en  los  campos.  Es  maravilloso  de 
precisión  aquello,  pleno  de  incidentes  fuertes.  La  muerte  de  la  yegua,  con  cuyo- 
cuerpo  abierto  y  sangrante  se  pretenden  atajar  las  llamas  ,es  de  una  rotundez' 
que  toca  en  realidad.  Nadie  dice  que  Lynch  no  presenció  lo  que  escribe.  La 
frase  es  corta;  los  modismos  apresados  con  picardía.  Cuando  el  pasaje  lo  exige, 
el    estilo    es    cálido    o    galano,    áspero    y    firme. 

I*A  RAZÓN,   de  Montevideo. 


Máximo    Gorki 

por  Alejandro  Castiñeiras 

"Lo  que  Castiñeiras  ve  y  siente  en  la  obra  del  autor  de  "La  Madre",  es  eí-. 
contenido  soci.  1  y  humano.  Le  interesa  la  vida  del  novelista,  forjada  a  mazazos 
sobre  el  yunque  de  la  miseria,  la  tragedia  del  gran  pueblo  eslavo,  enfermo,  caído, 
esclavizado,  que  alienta  en  la  obra  de  aquel;  la  filosofía  revolucionaria  que  se  des- 
prende de  cada  una  de  sus  páginas,  filosofía  profunda  y  realmente  cristiana,  levan- 
tada como  un  anatema  contra  nuestra  civilización,  tan  inhumana  bajo  sus  falaceS: 
aiiariencias    humanitarias. 

"...Honra    a    nuestro    país    el    que    haya    enriquecido    la    escasa    bibliografi 
gorkiana  en    lengua   española   con   un   estudio   noblemente   concebido   y   realizado    con^ 
iiiteligencia" . 

ROBERTO  F.   GIUSTI. 
en  Clarín. 
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